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Cliché Boyer. ANDRÉE DE ROVILLE RAYMOND DE ROVILLE 
(Mme Jane Hading) (M. A. Deval) 


THÉATRE DE L'ATHÉNÉE. — LE VERTIGE, Acte I‘ 


La Ouinzarme Ahéteule 


théâtres songent déjà à la fermeture, dont le 
moment s’avance à grands pas. Aussi ne don- 
nent-ils plus guère de nouveautés. Ceux qui 
ont eu la chance de mettre la main sur une 
pièce à succès en prolongent les représenta- 
tions jusqu'à leur fermeture; les autresjouent 
des reprises. L’Odéon, cependant, a fait excep- 
tion à cette façon d'agir en nous donnant une comédie nouvelle 
de MM. Pierre Veber et Maurice Soulié: Ma fée! C’est une 
pièce très gaie, qui touche au vaudeville, et même au vaudeville 
outrancier, mais avec des parties et tout un acte de comédie. 
Elle a réussi. J'ai déjà noté que, pour l'heure présente, le goût 
du public s'affirme dans le sens du théâtre léger et joyeux. Les 
auteurs de Ma fée ! ont placé leur intrigue dans le milieu du 
monde des employés, inventant pour cela un Ministère de Fan- 
taisie, qui pourrait bien être le ministère des Beaux-Arts. 
Hoqueton, en effet, et Ancenis sont quelque chose comme des 
inspecteurs et conservateurs du Musée du Louvre. Ils sont 
mariés à de jeunes et jolies femmes. Hoqueton, cependant, 
flirte avec Madame Ancenis et la serre de près, tandis que 
Madame Hoqueton, pour ne pas être en reste, a un amoureux, 
un autre employé, Santenac, à qui elle n’a donné encore que de 
l'espoir et qui en est avec elle à ce que nos aïeux appelaient « Ja 
petite oie ». Mais, ces maris et ces femmes peu exemplaires sont 
cependant jaloux: ça arrive presque toujours ainsi. Ils se sentent 
épiés, et, pour détourner les soupçons réciproques, en arrivent 
ensemble à avoir l’idée d'introduire dans leur intimité un « chan- 
delier », selon le mot dont Musset a expliqué la valeur dans un 
chef-d'œuvre. Quel sera le chandelier? Tout justement Madame 
Hoqueton a une sœur, Lucy, qui voit d’assez bon œil un brave 
jeune homme, un peu naïf, Champeray, qu’elle a rencontré au 
bal. Mais Champeray, pour se marier, n'a pas de position. C’est 
en vain qu'il sollicite un emploi dans les bureaux de M. Ho- 
queton. Il se fait régulièrement mettre à la porte, arrivant tou- 
jours à quelque mauvais moment. Mais, à la demande générale, 
voilà qu'il est agréé : et, comme il ne se doute pas du rôle qu'on 
veut lui faire jouer, il met sa bonne fortune et l'avancement 
scandaleux qu'il obtient sur le compte de l'intervention de Lucy, 
qu'il appelle : sa fée ! 

Or, comme Champeray est joli et gentil garçon, il arrive que 
les deux jeunes femmes viennent se brûler les ailes à la flamme 
du « chandelier ». Et, de divers incidents que je passe, il résulte 
que Champeray est convaincu d’avoir donné rendez-vous aux 
deux dames dans une salle déserte du Musée du Louvre, salle 
plus favorable aux flirts que le classique bureau d'omnibus. 
Ceci devient très vraisemblable quand on apprend que Cham- 
peray quitte la campagne, où Hoqueton et Ancenis sont réunis, 
pour aller au Louvre. C’est cependant pour affaire de service 
qu'il y va. Cette affaire de service n’est pas ordinaire. Il y a, 
dans la salle qu’on lui a donné mission d'inspecter, une vieille 
demoiselle anglaise, Miss Hampton, qui, depuis six mois, s’ob- 
stine à copier l'austère imagerie de la vie de saint Bruno, par 
Lesueur. Or, l’Anglaise, quelque peu prude, s’est plainte d’être 
dérangée dans son labeur par des amoureux qui s’embrassent 
dans tous les coins. C’est à cela que Champeray est chargé de 
mettre bon ordre. Mais, après le passage d'un couple d'amou- 
reux qui vient là pour justifier la plainte de Miss Hampton, ce 
sont les personnages de la comédie qui s'y rendent tous, 


Hoqueton surveillant sa femme, Madame Ancenis cherchant: 


Champeray, et Lucy venant surprendre sa sœur, dont leflirt n’a 
pas échappé à sa malice d’ingénue très parisienne. C’est ici que 
la pièce tourne au vaudeville outrancier, mais de gaie façon. Il 
faut bien que jaloux et jalouses se cachent les uns des autres. 
Pour cela, le Louvre offrant peu de ressources, les femmes, au 
moment voulu, s'emparent du chapeau et du sarrau de travail 
que l’Anglaise a laissés là, en sa fuite éperdue à la recherche 
d'un gardien, et s’en affublent. Cependant, femmes et maris 
finissent par se trouver nez à nez, sans pouvoir s'expliquer sur 
leur présence, et Hoqueton et Ancenis en concluent qu'ils sont 
trompés. : 

De là, résolution de divorcer. C’est ici que la pièce prend le 
ton supérieur de la comédie, sans cesser d’être gaie. Les deux 
maris ont fait venir, pour prendre Conseil, un avoué du voisi- 
nage, leur ami, Me Barbotin. Or, celui-ci vient d'apprendre qu'il 
était trompé, pour tout de bon, par sa femme, et non pas per 
opinione, comme le Sganarelle de Molière. Et, au lieu de 
répondre à ses clients, il mêle son propre cas au leur et gémit à 
l’idée de perdre sa femme, en dépit d'un cousin cuirassier qui a 
traversé son ménage. D'autre part, dans de très jolies scènes, 
Hoqueton et Ancenis s'expliquent avec leurs femmes, qu'ils 
aiment toujours : et on arrive à trouver qu'il n'y a d’autre cou- 
pable en tout ceci que Santenac, qui a été fat et impertinent. 
On le flanque à la porte, et Champeray épouse Lucy. 

Cet agréable ouvrage a été agréablement joué par Mesdames 
Sorel, Mitzi-Dalti, Emma Bonnet, ainsi que par Madame 
Garrick, charmante d'ingéniosité malicieuse. Les hommes, de 
bon ensemble, sont MM. Coste, Darras, Dauvillier, Achard, 
Siblot, — bien drôle en gardien du Louvre amoureux de la 
demoiselle anglaise qui n'entend pas un mot de français, — et 
M. A. Lambert, tout à fait remarquable dans le rôle de l’avoué 
M° Barbotin. 

Il ne me reste plus qu’à signaler d'un mot les nombreuses 
reprises de la quinzaine. L’Ambigu a remis à la scène, et fort 
bien, le drame classique : la Closerie des Genéts. Ce drame de 
Frédéric Soulié passe, à juste titre, pour un des chefs-d'œuvre 
du genre, et, au moins dans ses cinq premiers tableaux, n’a pas 
ressenti l’injure du temps. On doit faire cette observation qu’en 
matière de drame, le public, très difficile pour les œuvres nou- 
velles, ne discute pas les « classiques ». Ceci tient, je pense, à ce 
que, pour les œuvres récentes, il exige des combinaïsons et des 
effets nouveaux, qui ne sont pas faciles à trouver, tandis qu'avec 
le vieux répertoire, n’attendant pas de surprise, il se laisse aller 
à son plaisir. Une autre reprise, qu’on peut également qualifier 
de « classique », a eu lieu au théâtre du Châtelet. C’est celle du 
Tour du Monde en $o jours. Dans son genre, qui a été un 
genre nouveau, une invention de M. Verne, ce drame est égale- 
ment très près de la perfection. Le Châtelet l’a monté avec 
soin eten a confié l'interprétation à des artistes populaires, non 
sans avoir eu le soin d’y adjoindre de johHes femmes. La Gaîté 
nous a rendu une des premières opérettes à grand spectacle de 
M. Audran, le Grand Mogol, et a engagé, pour la jouer, une 
cantatrice très agréable, Madame R. Lambrecht. Enfin, le Palais- 
Royal a puisé dans son répertoire une folie très amusante, le 
Paradis, une vraie « pièce du Palais-Royal », que joue, Ma- 
demoiselle Cheirel en tête, sa troupe très aimée du public et 
très homogène. 

HENRY FOUQUIER. 
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THÉATRE DE L’'ATHÉÈNÉE 


LE VERTIGE, Comén Ex quatre acres, ne M. MICHEL PROVINS 


Micnez Provins, comme un 

grand nombre de nos écri- 

e vains contemporains, mène 

de front l'art du roman et du théâtre. Il 

y aurait même, à ce propos, la matière 

d’une étude intéressante : pourquoi, de 

notre temps, ces deux genres, si diffé- 

rents, tendent à se confondre, et quels 

résultats, bons ou mauvais, produit cette 

conclusion? Tel n'est pas l’objet de cet 
article. 

Donc, M. Michel Provins s’est fait 
connaître, d’abord, tant dans le livre 
que sur la scène, par une série de dia- 
logues dits, selon la formule consacrée, 
« éminemment parisiens », et où il se 
montrait à la fois écrivain distingué et 
psychologue subtil. Il se haussa rapi- 
dement à la pièce en trois actes, et il 
donna au Gymnase une œuvre incom- 
plète, mais de forte inspiration et de 
saines tendances, Dégénérés ! L’atten- 
tion que lui prêta la critique, la faveur 
que le public lui marqua ne pouvaient 
qu’encourager l’auteur. L'Athénée, ce 


Cliché Boyer. 


M. 


MICHEL 


PROVINS 


joli théâtre très habilement dirigé par 
M. Abel Deval, s’assura sa seconde 
œuvre, en lui offrant comme interprète 
l'une des meilleures comédiennes d’au- 
jourd’hui, Madame Jane Hading. 


k 
* * 


On a dit, non sans raison, que le 
sujet de la nouvelle pièce de M. Michel 
Provins, le Vertige, n'était pas d’une 
grande nouveauté. C’est l’histoire d’une 
femme qui, séduite par de belles paroles, 
entraînée par un « vertige » irrésistible, 
oublie ses devoirs pour fuir avec 
l'homme qui l’a conquise. Bientôt dé- 
laissée, elle se repent, et il ne lui reste- 
rait plus qu'à mourir ou à entrer dans 
un couvent, si un mari généreux et tou- 
jours aimant ne lui pardonnait. 

On a rapproché de ce « thème » Le 
Roman parisien, d'Octave Feuillet; 
Froufrou, de Meilhac et Halévy, etc.; 
l'auteur lui-même, à la fin de sa pièce, 
rappelle le beau roman de Balzac, Hono- 
rine. Qu'est-ce que cela prouve ? qu’en 
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ACTE II 


somme, la pensée humaine est limitée, que le champ ouvert 
devant elle n’est pas très vaste, et que, en particulier, les auteurs 
dramatiques tournent autour des mêmes sujets. Leur mérite, 
c'est de les renouveler par l’ingéniosité des détails, par les 
qualités de la forme, par l'étude des passions. Comme le disait 
fort bien Musset : 


C’est imiter quelqu’un que de planter des choux. 


Les choux sont toujours des choux; mais pour les planter, il y a, 


comme dit l’autre, la manière. Voyons la manière de M. Michel 
Provins. 


* 
x * 


Raymond et Andrée de Roville sont mariés depuis quelques 
années. Raymond est plus âgé que sa femme. C'est un homme 
sérieux, aux principes sûrs et droits, qui a épousé sa femme 
par amour : ila pour elle un véritable culte. Andrée, belle, 
brillante, très fêtée, a des tendances romanesques. Ce n’est pas 
une de ces petites poupées, sans cœur et sans cerveau, qui tra- 
versent les salons, satisfaites d'un compliment, heureuses d’un 
flirt,coquettes, frivoles, que leur légèreté même préserve du malet 
des grandes catastrophes qu’il amène le plus souvent. C’est une 
femme d'imagination, prompte à « s’emballer », comme on 
dirait aujourd’hui : elle a lu certainement un auteur qui semble 
se démoder à l'heure présente, George Sand. 

Andrée, dans les salons où elle fréquente, a rencontré l’écri- 
vain Jacques Mareuilles, l’auteur de divers ouvrages faits pour 
attirer les femmes, notamment le Traité des Caresses : c’est un 
charmeur, un beau causeur, un de ces hommes enveloppanis, 
qui, à l'exemple du don Juan de Molière, éprouvent plus de 
plaisir «à conquérir une belle qu’à la posséder ». La jeune 
femme, séduite, fascinée, malgré les avis d’un sage ami dela 


maison, le dévoué Châtelier, s’éprend de Jacques Mareuilles et 
devient sa maîtresse. 

Et, ne pouvant se passer de son amant, ne pouvant vivre sans 
lui, elle se décide à un acte de folie : elle quittera le domicile 
conjugal pour fuir avec Jacques Mareuilles. Le mari, averti par 
une lettre perdue qui vient en ses mains, tente de ramener 
Andrée à la raison. C'est en vain. Le « vertige » emporte 
Andrée. Les bonnes, douces et sages paroles de Raymond, elle 
ne les écoute plus : ce qui chante à son oreille, ce sont les 
paroles d'amour de Jacques. I1 lui a dit: « Nous partirons 
ensemble », et elle ne songe plus qu’à ce départ. 

Elle part, en effet, sans se retourner, sans songer aux dou- 
leurs qu’elle laisse derrière elle, toute au bonheur qu’elle se 
promet. 

Tel est le premier acte, qui expose clairement le sujet. 


* 
REX 


Mareuilles et Andrée ont voyagé pendant dix mois à travers 
l'Europe. Puis ils se sont installés à Menton, au Cap-Martün, 
endroit délicieux s’il en fut, où l'on sent plus vivement la joie 
de vivre etle bonheur d'aimer. Nul endroitne serait mieux fait 
pour abriter les tendresses d’Andrée et de Jacques, si le temps 
n'avait déjà terni ces tendresses de son souffle desséchant. 
Mareuilles, sans être encore tout à fait las de sa maîtresse, sup- 
porte mal la réclusion à laquelle le contraint leur situation de 
« fugitifs ». Il regrette Paris, ses plaisirs, ses succès mondains, 
peut-être même ses conquêtes amoureuses. 

La femme est perspicace, surtout pour tout ce qui concerne 
sa personne et ses amours. Andrée a rapidementcomprisle chan- 
gement qui s’est produit dans les pensées, dans les attitudes de 
Jacques. Et, lorsque l’ami Châtelier, qui n’a pas quitté Raymond 
de Roville, — lequel, lui-même, a suivi de loin ou de près tous 
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les voyages, tous les séjours de sa femme, — se présente chez 
Andrée, sous prétexte de lui apporter des titres de la partde son 
notaire, la pauvre Andrée lui laisse deviner son amertume, ses 
froissements, ses désillusions. 

Jacques, dans ses promenades aux environs de la villa qu'ils 
habitent, a rencontré une femme, belle et attirante, la comtesse 
Moselli, de ce monde cosmopolite que la Côte d'Azur ne s’ho- 
nore pas toujours de recevoir. Sevré de conquêtes galantes 


depuis dix mois, il lui a fait la cour : l’aventurière a accueilli 
favorablement les compliments du romancier célèbre. 

La comtesse, accompagnée d’une bande d'amis, fait irrup- 
tion dans la villa occupée par Jacques et Andrée. Elle invite 
l'écrivain et « sa Muse» à une redoute masquée qu’elle doit 
dônner prochainement. 

Restée seule avec Jacques, Andrée, qui est tout à fait au cou- 
rant de l'intrigue ébauchée, supplie Jacques d'être franc et loyal 
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ACTE II 


avec elle. Aux questions pressantes de sa maîtresse, Mareuilles 
oppose de molles dénégations. Il raille doucement Andrée ; il 
essaie d’endormir, comme toujours, sa confiance. Andrée ne 
se laisse point convaincre : il n’est plus possible à Jacques de 
l'abuser. 

La redoute se déroule à l'acte suivant, qui est le troisième. 
La villa Éros, demeure somptueuse du comte et de la com- 
tesse Moselli, s’est ouverte à des invités nombreux. Le masque 
est de rigueur jusqu’à une heure du matin : cette clause, qui 
nous est annoncée par un personnage un peu trop grotesque, 


a permis à de Roville et à son ami Châtelier de pénétrer, eux 
aussi, dans la maison, sans danger. Jacques Mareuilles, — vous 
n'en doutez pas une minute, — trompant la surveillance d'An- 
drée, est venu à la redoute. 

Andrée l'y a suivi. Drapée de voiles sombres, elle circule 
dans les groupes : Roville, seul, l'a reconnue. Jacques, qui la 
rencontre, ne perce point son incognito : fat et inconscient, 
il lui raconte qu'il a cessé d'aimer la femme qu'il a enlevée 
à son foyer pour courir à un nouveau caprice. Indignée, 
Andrée se démasque : elle lui jette à la face son mépris et son 
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Cliché Boyer. 3 COMTESSE MOSELLI (Mile S, Munte) 
ACTE III 


dégoût. La cohue des invités les sépare un instant. 

Cependant, la comtesse Moselli, ayant appris la 
présence de la maîtresse de Mareuilles et sous quel 
costume elle se dissimule, s'arrange pour lui donner 
le spectacle de Jacques, promettant à sa nouvelle con- 
quête amour et tendresse. Andrée n’y tient plus. Une . 
scène rapide, violente, éclate entre les deux femmes. 
La Moselli menace Andrée de trahir son incognito 
devant tous. 

Châtelier ne laisse pas à l’Italienne le temps d’ac- 
complir cette infamie. Il provoque Mareuilles et il 
emmène Andrée, qui, en sortant, reconnaît tout à coup 
son mari, qui se perd dans la foule des masques. 


* 
FE 


Pourvus de faits et mouvementés, les deux actes que 
je viens d'analyser rapidement nous amènent à un qua- 
trième et dernier acte, qui, par la passion qu’il remue, 
par les sentiments qu’il agite, par sa tenue littéraire, 
par la sincérité de l'exécution, est, de beaucoup, le 
meilleur de la pièce. 

Châtelier, blessé dans le duel, a été ramené par 
Raymond à Paris et installé par lui dans un apparte- 
ment loué tout exprès. Andrée se présente pour voir 
son dévoué défenseur et pour lui dire adieu avant de 
quitter la France. 

Tout en causant, elle reconnaît, autour d’elle, des 
objets venus de son ancienne demeure et qui, soigneu- 
sement choisis, délicatement triés, ont été apportés là 
par Raymond : c’est le bibelot particulièrement aimé, le 
tableau souvent regardé, le livre de prédilection. L'évo- 
cation de ce passé, de ce doux passé, trouble singu- 
lièrement la jeune femme. 

Raymond paraît. Une minute d'émotion, d'angoisse. 
Andrée, bouleversée, très pâle, a une seconde d’hési- 
tation. Châtelier, comprenant l'importance de la ren- 
contre, s'écarte un instant pour laisser seuls le mari et 
la femme, qui ne se sont plus parlé depuis silongtemps. 

Toutd’abord, ils restent en tête à tête, profondément 
émus, ayant peur de ce qu’ils vont dire. Roville rompt 
le silence, le premier... pour parler de Châtelier, de 
son duel, de sa santé. Nouveau silence. Andrée fait un 
pas vers la porte. Roville l’arrête. Les objets qui sont 
sous leurs yeux amènent quelques réflexions. C’est le 
passé qui renaît et qui réapparaît. Andrée éclate en san- 
glots. « Vous regrettez donc »? dit doucement Roville. 

Et ici je laisse la parole à l’auteur lui-même, pré- 
férant citer cette jolie scène, plutôt que d'en donner une 
analyse forcément écourtée et incomplète : 

« ANDRÉE, se tournant vers lui, toute en larmes. — 
Je ne veux rien vous demander, je n’espère rien. Ne 
croyez pas que je sois venue auprès de vous nourtenter, 
par Châtelier, je ne sais quelle surprise de sensibilité. 
Non! je vais partir; j'ai brisé, perdu nos deux exis- 
tences... mais il y a du moins une chose que je veux 
vous dire. vous dire comme une prière et un confiteor : 
c’est ce qui s’est passé en moi depuis l'instant où j'ai 
eu la révélation soudaine de ce que vous aviez été! Ah! 

oui, ce fut bien la révélation ! Et après 

le remords, l'impossibilité de réparer, 

63 et le chagrin, l’humble chagrin, le 
chagrin infini que je n’ai plus la force 
FN de cacher... et qui est le seul senti- 
ment de moi qui ne puisse pas vous 
blesser... le-seul car mémesun 

mot, un mouvement d'affection vers 
vous... je sens que c'est impossible. Ce serait l’offense. 
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RoviLLe. — Ah! taisez-vous... taisez-vous.. 
ANDRÉE. — Pardon, c'est malgré moi. 
Rovizze. — Je souffre de ce que vous venez de dire! Et 


pourtant, si vous ne l'aviez pas dit ? Car, moi aussi j'ai vécu des 
heures mauvaises, des heures troubles. Je n'ai pas eu que de 
l'indulgence, de la pitié, mais de la rancune, de la jalousie, de la 
haine... je vous ai suivie pour savoir, mais aussi pour guérir, et 
plus je savais, plus je devenais inguérissable! Vous voyez qu'il 
ne faut pas me placer trop haut... Tout à l'heure, encore, en 
arrivant, en reconnaissant votre voix, j'ai eu un sentiment de 


révolte. d'abord... après? après, vous voyez que je suis entré! 
Il y a aussi chez moi l’étrequi dit non! et puis l’autre qui souffre, 
qui a raison de passer par-dessus l'orgueil... l'être plus faible ou 
meilleur qui fait monter d’autres paroles à mes lèvres et des 
lèvres à mes yeux! Eh ! puisque nous sommes deux malheureux... 


jugeons-nous dans notre misère ! Devant elle, nous sommes 


égaux. 
Axprée. — Mais pour vous l'opinion des autres ?... 
RovizLe. — L'opinion n'existe pas... il n'y a que nous en 


cause! nous deux, qui sommes les seuls, à cette minute déci- 
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sive.…. l'unique que nous ayons pour choisir entre les préjugés 
et nous-mêmes. Eh! bien, j'accepte... je veux que nous choisis- 
sions sans d'autre loi que celle de notre conscience! 


ANDRÉE, — La mienne condamne ! 

Rovicce, lentement. — La mienne excuse! J'ai le droit de 
grâce | 

ANDRÉE. — Le droit ? Mais moi, revenir dans votre vie. 


rentrer chez vous, dans votre maison, moi? Non, ce nest pas 
mon devoir... ce n’est pas mon droit! 


Rovizze. — N'y rentrez pas... restez-y. 

ANDRÉE. — Rester? 

Rovizze. — Mais... ici... 

ANDRÉE. — Comment ici... c’est chez ?.…. 

Rovizce. — Oui, chez moi... Ne l'avez-vous pas deviné? Je 


savais bien qu'il était impossible de vous revoir jamais... où... le 


lien avait été brisé. Saint-James a été vendu... et, avant-hier, dès 
mon retour, j'ai choisi cet appartement... j'ai préparé cet inté- 
rieur, vide de passé. pour tous les deux. 


ANDRÉE. — . C’est pour ça que toutes ces choses ? Mais 
Châtelier ? 
Rovizze. — N'avais-je pas la certitude que vous viendriez 


vers lui ? L'installant ici,c'était vous permettré'de rentrer sans le 
savoir, dans une maison devenue mienne. 

ANDRÉE. — Mon Dieu! 

RoviLe.—J'avaisaussi songé que je vous y rencontrerais,que 
peut-être à l’aide d’une banalité ou d’un hasard, le plus difficile 
serait fait, et qu'il suffirait, pour ainsi dire, de reprendre la suite 
des petits faits d'autrefois, presque des habitudes, pour que la 
chaîne se ressoude... Voulez-vous vous mettre là ? Oui, justement 
danslabergère. Rien que pourunessai... Sinous voyons que CésE 
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impossible... Eh! bien... Mais si, asseyez-vous (elles’assied). La 
table du soir. l’ancienne aussi! Lalampe!... Etmaintenant... 
si... votre manteau. puisque nous rentronsde voyage... (il enlève 
le chapeau et le manteau d'Andrée)... Nous venons d'arriver... 
Et enfin le livre (il lui met le livre entre les mains). L’Æonorine 
de Balzac! La page est encore marquée, continuons. (Andrée 
est à bout de force. Tremblante d'émotion, n’osant encore lever 
les yeux sur son mari, elle saisit sa main, y pose fiévreusement, 


dévotement ses lèvres, puis se laisse glisser à terre à ses pieds, 
balbutiant.) 
ANDRÉE. — Oh ! pardon! pardon. » 


D'un geste Roville la relève. Ce n’est pas encore le baiser... 
cela.ne peut pas être l’étreinte, cela ne peut pas être la joie ! Mais 
cette fois, c’est vraiment le pardon. La chaîne se ressoude. 

Et ainsi le mari pardonne, non pas tant par grandeur d'âme 
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que par amour. Ce mari qui aime sa femme, qui continue de 
l'aimer pendant la fugue, qui la suit d’une attention toute 
mouillée de pitié et de tendresse encore, qui ne lâche pas la 
partie, qui attend, qui recueille, ce mari est le caractère intéres- 
sant de la pièce de M. Michel Provins. Le mari de Froufou était 
généreux et noble; le mari d'Andrée de Roville est aimant — 
malgré tout. 


x 
# # 


Et, puisque de Roville tend lui-même à sa femme Andrée le 
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roman de Balzac, Honorine, pourquoi, à notre tour, n’y jette- 
rions-nous pas les yeux ? ; 

Nous y trouverions, notamment, la belle page dans laquelle 
le comte Octave, que sa femme a quitté, lui aussi, raconte le 
drame à son secrétaire et lui dévoile l'état de son âme, lorsqu'il 
a revu ct retrouvé la coupable. 

«. Peut-être, dit-il, ai-je eu des torts? peut-être ai-je eu, 
dans les difficiles commencements d'un ménage, un ton magis- 
tral? peut-être, au contraire, ai-je commis la faute de me fier 
absolument à cette candide nature et n’ai-je pas surveillé la 
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comtesse, chez qui la révolte me paraissait impossible? Hélas! 
on ne sait pas encore, ni en'’politique, ni en ménage, si les 
empires et les félicités périssent par trop de confiance ou par 
trop de sévérité. Peut-être aussi le mari n’a-t-il pas réalisé par 
Honorine les rêves de la jeune fille? Sait-on, pendant les jours 
de bonheur, à quels préceptes on a manqué? 

«... Dix-huit mois après la mort de mon père, qui précéda 
ma mère de quelques mois dans la tombe, arriva la terrible nuit 
où je fus surpris par la lettre d'adieu d'Honorine. Par quelle 
poésie ma femme était-elleséduite? Étaient-ce lessens, étaient-ce 
les magnétismes du malheur et du génie? Laquelle de ces forces, 
l'avait ou surprise ou entraînée ? Je n'ai rien voulu savoir. Le 
coup fut si cruel que je restai comme hébété pendant un mois. 

« Jusqu'à présent, Maurice, tout est bien vulgaire; mais tout 
va changer par un mot: j'aime Honorine ! je n'ai pas cessé de 
l’adorer. Depuis le jour de l'abandon je vis de mes souvenirs, je 
reprends un à unles plaisirs pourlesquels Honorine futsansgoût. 
Oh ! ne me faites pas un héros, ne me croyez pas assez sot pour 
ne pas avoir cherché de distractions. Hélas! j'étais ou trop jeune 
ou trop amoureux : je n'ai pu trouver d'autre femme dans le 
monde entier. Après des luttes affreuses avec moi-même, je 
cherchai à m'étourdir ; j'allais, mon argent à la main, presque 
sur le seuil de l'infidélité ; mais là se dressait devant moi,comme 
une blanche statue, le souvenir d'Honorine. En me rappelant la 
délicatésse infinie de cette peau suave à travers laquelle on voit 
le sang courir et les nerfs 


So 


amour avant que l’heure de l’amour eût sonné pour elle! Trop 
jeune pour entrevoir le dévouement de la mère dans laconstance 
de la femme, elle a pris cette première épreuve du mariage pour 
la vie elle-même, et l'enfant mutiné a maudit la vie à mon insu, 
n’osant se plaindre à moi, par pudeur, peut-être ! Dansunesitua- 
tion si cruelle, elle sesera trouvée sans défense contreun homme 
qui l’aura violemment émue. 

« Et moisi sagace magistrat, dit-on, moi dont le cœur est bon, 
mais dont l'esprit était occupé, j'ai deviné trop tard ces lois du 
code féminin méconnues, je les ai lues à la clarté de l'incendie 
qui dévorait mon toit. J'ai fait alors de mon cœur un tribunal, 
en vertu de la loi; car la loi constitue un juge dansun tribunal; 
j'ai absous ma femme et je me suis condamné... » 

Quelle admirable page! Elle justifie l'observation de l’audi- 
teur qui, par la plume du romancier, fait cette réflexion : « La 
clémente indulgence du comte Octave me parut alors vraiment 
digne de celle deJésus-Christquand il sauva la femme adultère. » 
Je voudrais citer encore la lettre que le comte Octave écrit à 
Honorine pour la prier de revenir. « J'ai malcomprisle mariage, 
écrit-il. Un ange était dans ma maison, le Seigneur m'avaitdit: 
« Garde-lebien! » Le Seigneur a puni la témérité de maconfiance.» 

Et si on poursuivait le roman, on y verrait qu'Honorine, si 
touchée, si émue qu'elle soit, reste liée, par le souvenir, au seul 
homme qu'elle ait aimé, celui qu’elle avait suivi. Elle meurten 
disant : « Le rival invisible vient chercher tous les jours sa proie, 

un lambeau de ma vie.» 


palpiter; enrevoyantcette [ms 
tête ingénue aussi naïve la ÿ 
veille de mon malheur que 
le jour où je lui dis: «Veux- 
« tu nous marier ? » en me 
souvenant d’un parfum 
céleste comme celui de la 
vertu ; en retrouvant la 
lumière de ses regards, la 
joliesse de ses gestes, je 
m'enfuyais comme un 
homme qui va violer une 
tombe et qui en voit sortir 
l’âme du mort transfigu- 
rée. Au Conseil, au Palais, 
dans mes nuits, je rêve si 
constamment d'Honorine 
qu'il me faut une force 
d'âme excessive pour être 
à ce que je fais, à ce que je 
dis. Voilà le secret de mes 
travaux. Eh ! bien, je ne 
me suis pas plus senti de 
colère contre elle que n'en 
a un père en voyant son 
enfant chéri dans le danger 
où il s'est précipité par 
imprudence. J'ai compris 
que j'avais fait de ma 
femme une poésie dont je 
jouissais avectantd'ivresse 
que je croyais mon ivresse 
partagée. Ah! un amour 
sansdiscernementest,chez 
un mari,une faute qui peut 
préparer tous les crimes 
d'une femme ! J'avais pro- 
bablement lassé les forces 
de cette enfant, chérie 
comme un enfant; je l’ai 
peut-être fatiguée de mon L.- 
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y] Ne retrouvons-nous pas 
ici comme l’origine d’une 
autre pièce, l'Empreinte, 
de M. Abel Hermant ? 
Ona dit: «Il y a tout 
dans La Fontaine. » Et on 
avait raison. On pourrait 
presque le dire de l’auteur 
de la Comédie humaine. Il 
yatout dans Balzac, même 
quelquechose...delacomé- 
die de M. Michel Provins. 


Cette comédie a été in- 
terprétée de la meilleure 
façon àl’Athénée. Madame 
Jane Hading, belle, bril- 
lante, séduisante, a nuancé 
son rôle avecun artparfait. 
Au quatrième acte, elle a 
trouvé des accents d'une 
sincérité émouvante et pa- 
thétique. Elleest,pourune 
bonne part, dans le succès 
de la pièce. 

Il faut louer aussi 
M. Deval, plein de dignité 
tendre dans le rôle du mari, 
M. Castillan qui person- 
nifie Mareuilles, Made- 
moiselle Suzanne Munte, 
très attirante dans le rôle 
de la comtesse Moselli, 
Mademoiselle Sanlaville 
(une jeune fille fiancée à 
Châtelier), et surtout 
M. Tréville qui, dans le 
rôle de Châtelier,estexcel- 
lentdetenue,dediction, de 
sentiment. 
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PALAIS-ROYAL 


SACRÉ LEONCE! COMÉDIE EN TROIS ACTES, DE M. PIERRE WOLF 


A carrière dramatique de M. Pierre Wolf se distingue de 
presque toutes les autres — les nôtres, hélas ! — par une 
continuité vraiment surprenante dans le succès. Leurs 
filles, chez Antoine ; Celles qu'on respecte, au Gymnase; le 
Béguin, trois actes exquis, au Vaudeville ; le Boulet, au Palais- 
Royal; Vive l'Armée ! chez Samuel ; autant d'œuvres ironiques, 
spirituelles, fantaisistes ou farces qui ont fait sourire, rire, voire 
s’esclaffer Monsieur Public. Il a prouvé sa reconnaissance à 
l’'heureux auteur de Sacré Léonce ! en venant en foule applaudir 
cette comédie violemment divertissante, qui a fait récemment les 
beaux soirs du Palais-Royal. 

C'est à dessein que nous soulignons cette épithète de « vio- 
lemment divertissante », qui nous semble caractériser la nature 
du talent de M. Pierre Wolf. Il y a presque toujours de la violence 
dans son comique; il aime provoquer le rire par des contrastes 
brusques, des oppositions vives, des heurts véhéments ; on 
pourrait dire de certains mots très amusants de ses pièces 


qu'il les assène ; sa bonhomie ne va pas sans quelque brutalité; 
c'est un auteur comique à poigne. 


C'est une histoire fort plaisante que celle de Sacré Léonce! 
La famille Debienne, père, mère et fille (Boisselot, Berthe 
Legrand et vous, souple Derville! ) habite un petit hôtel cam- 
pagnard, entouré de quelques pelouses, du feuillage qu'il faut 
et des plantes congrues, au fin fond de Passy. C’est Paris, bien 
entendu (l'octroi le prouve !) et ce n’est déjà plus Paris, le Paris 
spécial du boulevard, des terrasses de café, des brasseries à bière 
munichoise, des music-halls à professionnelles maquillées, etc. 
Comme il fait calme dans le quartier, dans la maison, dans 
le jardin, dans le cœur et dans les sens du bon papa Debienne! 
Comme toute son âme est de Passy! Comme il vit discipliné, 
sage, homme de pantoufles et de foyer, en sandwich exemplaire 
entre sa rébarbative moitié, Stéphanie, et son avenante héri- 
tière, la jeune Cécile, ornée de dix-sept à dix-huit printemps 
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terriblement pressés de devenir des étés, de chauds étés, des 
étés torrides. ‘ 

D'ailleurs les Debienne se rendent parfaitement compte que 
l'heure nuptiale, auguste 
peut-être, en tout cas so- 
lennelle, a sonné pour 
leur aimable Cétile: 
aussi ont-ils déjà tout 
préparé pour que son 
cher avenir soit assuré 
et qu’elle connaisse ce 
qu'à défaut d'une expres- 
sion plus précise on 
appelle le bonheur. Ils 
attendent, franco, de 
Cahors, l’envoi d’un 
neveu dont on leur a 
dit le plus grand bien, 
Léonce Debienne, cousin 
on ne peut plus germain 
demCécile"etrquirsera 
— sous peu,sitout vabien 
et pourquoi tout n'irait- 
il pas bien ? — son mari 
on ne peut plus mari. 

Tout cela nous est 
appris dansuneamusante 
et vive exposition où pa- 
raissent divers amis des 
Debienne, le couple Ver- 
nis (M. Gorby et Made- 
moiselle Louise Willy) 
et Seuzy (Lagrange). Il n'est, dans ces scènes alertes du début, 
question que de Léonce! On attend Léonce, on dépeint Léonce, 
on escompte Léonce! La jeune Cécile, en étatinquiétant d'incan- 
descence, répète avec une chaise complaisante le duo qu'elle 
aura avec son cousin, non sans avoir au préalable mis au 
pillage les fards maternels. Léonce ! Léonce ! maïs arrive donc, 
sacré Léonce! 
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Le voici. Son entrée, préparée par l’auteur avec une habileté 
extrême, a provoqué le fou rire. Elle est d’ailleurs d’une cocas- 
serie indicible. Au lieu de ce fiancé idéal, spirituel, charmant, 
séduisant dont on nous 
avaitentretenus,entreun 
individu petit, ridicule, 
surmonté d’un chapeau. 
de paille informe, pourvu 
d'yeux effarés, et poilu 
d'une façon si luxuriante 
qu'il évoque l’idée immé- 
diate d'un paysan de quel 
Danube ! (M. Lamy). A 
sa vue les invités des 
Debienne se regardent 
avec une anxiété bien 
compréhensible. Aïnsi 
donc c'est là Léonce ! 
Un joli morceau d’ar- 
chitecture provinciale ! 
Debienne ne peut s'em- 
pêcher de traduire éner- 
giquement son impres- 
sion à Stéphanie sous 
cette forme: «Il a une 
sale g... » Mais que dira 
Cécile quand elle se trou- 
vera en présence de ce 
ouistiti cadurcien (c'est 
ainsi que les géographes, 
gens fantasques, ont con- 
venu d'appeler les habi- 
tants de Cahors) ? Ce qu’elle dira ? Oh! elle ne dira rien. Pas 
un soupir, pas un mot, pas un cri, pas un geste. En l’aperce- 
vant — et cette trouvaille nous a ravis — elle tombe raide de 
son haut, aussi syncopée qu'il est possible à une jeune fille 
qui tombe de six étages d'illusions. L'entrée de Léonce, la 
syncope foudroyante de Cécile, autant d'effets obtenus par ces 
oppositions brusques et ces contrastes secouants qui constituent 
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le comique violent, très personnel, de M. Wolf. — Les Debienne 


renverraientbienillico et par retour des messageries ce singulier 


colis à Cahors, mais ils 
sont liés par des enga- 
gements formels avec le 
père de Léonce. Et puis, 
la première stupeur pas- 
sée, ils réfléchissent 
qu'un jeune homme n’a 
pas besoin d’être radieu- 
sement beau pour faire 
un excellent mariet que, 
pour réussir dans cet 
emploi, les qualités mo- 
ralessont autrement pré- 
cieuses que les avantages 
physiques. Donc on s’a- 
paise; on fait bon visage 
à Léonce; on essaie de 
le mettre à l'aise; mais 
cet emprunté jeune 
homme se contente de 
sourire niaisement, à 
l’ahurissement général. 

Niaisement ! Hélas, 
que cet adverbe est donc 
opportun! Niais, notre 
Léonce l’est de la façon 


Cliché Mairet. 


CÉCILE 
(Mile Derville) 
ACTE III 


LEONCE 
(M. Ch. Lamy) 


| 


Décor de MM. Paul Brandt et Rabuteau. 


la plus totale, dans tous les sens du mot. Cejeune homme timide 
apporte en dot à sa cousine toute une gerbe de roses immaculées. 


Debienne s’effare. Im- 
possible de confier sa 
fille à ce benêt, qui sera 
peut-être maladroit. Que 
faire ? Il n’y a pas à hé- 
siter. Comme le mariage 
est décidé, il est indis- 
pensable que l’on initie 
ce «sacré Léonce » aux 
rites éternels d’un culte 
dont à son âge il devrait 
connaître les cérémonies 
les plus hermétiques; et 
c'est le vieux Debienne 
que sa propre femme 
charge de cette mission 
de confiance. Léonce 
n'aura Cécile que lors- 
qu’il sera en état de com- 
prendre tous ses devoirs 
vis-à-vis d’elle dans ce 
qu'ils ont de plus précis, 
de plus charmant et de 
plus impérieux. 

Ce premier acte est 
excellent, très mouve- 


menté, rempli de mots 
amusants, de détailsspi- 
rituels, de jeux de scène 
imprévus. 

Le second acte nous 
introduit chez Totote 
(Mademoiselle Cheirel), 
une bonne fille de grue, 
« très à la coule ». Il dé- 
bute par une scène déli- 
cieuse où l’on voit T'etote 
et sa camériste s’atten- 
drir et rêver tout hautde 
l'existence idéale quileur 
donnerait le bonheur. 
Mais la triste réalité est 
là qui carillonne à la 
porte; il faut quela camé- 
riste ouvre la porte; il 
faut que Totote ouvre 
son cœur. Résignées, 
après cette échappée dans 
le sentiment,la maîtresse 
et la femme de chambre 
reprennent leurs métiers 
respectifs qui ne sont pas 
plus gais l’un que l’autre. 


A Debienne en quête de professionnelles savantes, Seuzy a 
indiqué Totote, dont ce vieux roquentin, d’ailleurs platonique, 
encourage encore detemps à autre d’un léger subside la vocation 
artistique. Totote, prévenue, a promis de faire l'impossible, 
c'est-à-dire tout son possible — et elle peut beaucoup — pour 
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métamorphoser Léonce 
en un galantaccompli et, 
quand enfin ils arrivent, 
elle reçoit l’oncle et le 
neveu avec ses amabili- 
tés des grands jours et 
ses sourires des grandes 
nuits. Mais Léonce, jeune 
âme pudique, n’a qu'une 
idécricellender tir" Les 
avances de Totote le 
blessent ; l'atmosphère 
de la maison l’écœure. 
N'’étaient les injonctions 
formelles de l'oncle De- 
bienne, il s’enfuirait avec 
son honneur toujours 
immaculé et sa toujours 
intacte vertu. 

Au contraire, le vieux 
Debienne, qui a quarante 
ans d’honnêteté conju- 
gale, de pot-au-feu fa- 
milial et de bésigue chi- 
nois sur la conscience, 
est parcouru de frissons 
singuliers. Totote tient 


des propos qui le charment ; elle exhale des parfums qui le 
grisent; elle laisse entrevoir des perfections qui l’affolent. 
Mais. mais il s’agit de Léonce. Debienne ne l’oublie pas 
ou du moins fait des efforts pour ne pas l'oublier. Il s’agit 
d'entamer le roc résistant de cette vertu de province, et l’on 
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contraint Léonce à souper, à boire du champagne, à faire la 
fête. 

Enfin, voici que Léonce s’anime; Léonce s’agite; Léonce se 
trémousse ; Léonce tend les bras vers Totote; Léonce veut 
embrasser Totote; Léonce veut... mais l’oncle Debienne, qui 
tout à l'heure lui avait signifié de rester, lui donne cette fois 
l'ordre de partir. Léonce à son gré fait des progrès trop rapides 
ou du moins il aime autant qu’il parachève son instruction 
amoureuse avez une autre femme que la divine Totote.. et 
Debienne n'hésite pas à garder pour lui la maitresse qu'il avait 
mission de choisir pour son neveu. 

Ce second acte, qui va parfois jusqu'à la charge et la bouf- 
fonnerie, est d'un amusement continu et varié. La charge et la 
bouffonnerie ne sont d’ailleurs jamais déplacées lorsqu'elles 
reposent sur un fond d'observation exacte. Le personnage de 


TFotote par exemple est d'une justesse savoureuse ; ce n’est pas 


la fameuse cocotte conventionnelle chez qui se passe le second 
acte de tousles vaudevilles ; c'est une des seules cocottes « vraies » 
qu’on ait mises à la scène— et en a-t-on mis! 

Le troisième acte, dont le ton léger de comédie nous a parti- 
culièrement plu, dénoue le plus honnétement du monde cette 
intrigue un peu scabreuse. Léonce — nouveau coup de théâtre 
violent — est devenu le fêtard des fêtards; il nous apparaît 
rasé, vanné, élégantissime, clubman, dernier bateau, à la côte. 
Debienne ne veut plus lui donner sa fille; Léonce est Le pire des 
mauvais sujets. Il a trop bien profité des leçons de son oncle. 
D'autre part le trouble règne dans le ménage Debienne. Madame 
Debienne se sait trompée et elle prend la chose assez mal. 
L'arrivée de Totote qui vient, par hasard, demander des ren- 
seignements sur une femme de chambre (ne chicanons pas les 
auteurs dramatiques sur leurs moyens, mon Dieu!) met le 
comble à l’anxiété générale; mais tout se passe le mieux du 
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monde ; et, après une scène charmante où Totote et Madame 
Debienne conversent et papotent, les choses s’arrangent à la 
satisfaction générale, ce dont ni vous ni moi n'avions jamais 
douté. Mais elles ont lacomplaisance de ne s'arranger que sur 
le coup de minuit moins dix, c'est-à-dire après nous avoir infi- 
niment amusés pendant trois heures d'horloge. 

Cette jolie et vive comédie, parfois bouffonne, toujours d'une 
fantaisie heureuse et d'un tour de dialogue excellent, a trouvé 
dans la troupe du Palais-Royal des interprètes fort remarquables. 
Mademoiselle Cheirel n’a pas encore, à notre sens, la situation 
qui lui revient de droit ; elle est simplement une des toutes pre- 


mières comédiennes de Paris. Sa création de Totote est un 
ravissement. Mademoiselle Derville, très en progrès, personnifie 
avec adresse la jeune Cécile. Mademoiselle Berthe Legrand, 
épouse et mère, est belle comme un Daumier. Boiïsselot, grand 
artiste, ne pèche peut-être ici que par excès de finesse dans un 
rôle qui devaitêtre joué très en dehors; mais, dans les scènes de 
demi-teintes et de nuances, il est incomparable. Enfin Lamy 
s'est offert un succès personnel de grand ordre; il a fait de 
Léonce un grotesque épique, dont on se souviendra. 
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OUR une pièce qui 
fit du bruit, le Je 
ne sais quoi peutse 

flatter, avant son appa- 
rition au théâtre des Ca- 
pucines, d'avoir occupé, 
sinon l'opinion publique, 
au moins les colonnes des 
journaux; et les potins 
du boulevard eurent de 
quoi s’en donner à cœur 
joie, et les ragots du club 
n’eurent point à chômer. 
L'un des auteurs de la 
comédie, M. Francis de 
Croisset, est, du reste, un 
de nos jeunes Éliacins de 
la réclame, un des dau- 
phins du «bluff». Non 
qu'il faille l'en blâmer: il 
est auteur dramatique, il 
n’a pas vingt-cinq ans; le 
théâtre ne vit que de 
coups de grosse caisse ; 
citez-moi celui d’entre 
nous qui, ayant écrit un 
acte ou trois actes à l’âge 
où Chérubin est encore 
aux pieds de la comtesse, 
n’aimerait pas à laisser 
« chatouiller de son cœur 
l’orgueilleuse faiblesse ». 

Dame Censure a rem- 
placé les fées des contes 
de Perrault. Quand elle 
a daigné s'intéresser à un 
auteur dramatique au ber- 
ceau, comme elle le fit 
pour M. de Croisset, elle 


LA MARQUISE D'ÉVREUX (Mme Charlotte Wiehe) 
ACTE Ier 


Cliché Pirow, 


ne s'appelle plus «la Cen- 
sure », elle est la Fortune 
littéraire. Il est même 
étonnant, par ce tempsde 
déficits budgétaires, de 
dèche officielle et de pau- 
vretés administratives, 
qu'elle n’ait pas songé à 
monnayer ses sévérités. 
C'est surtout quand elle 
s'insurge, qu’elle délivre 
un brevet de succès ou 
simplement de lance- 
ment. Il y a des écrivains 
et des théâtres qui la sub- 
ventionneraientavec plai- 
sir pour peu qu’elle con- 
sentit à leur susciter 
quelques difficultés. J’en 
sais même qui ontspéculé 
sur les injustices d'Anas- 
tasie ; mais on a beau 
crier « Au loup! » quand 
le loup n'y est pas, les 
bergers ne se laissent 
plus prendre au jeu, et 
le loup n’est qu’un ours 
en style de coulisses. 
On en fit courir de 
belles sur le Je ne sais 
quoi. On racontait que 
c'était une pièce à clefs, 
et que même ce serait une 
pièce à clefs forées, car le 
noble Faubourg, visé dans 
ces trois actes, sifflerait 
tant et si bien toutes les 
allusions, tous les coins 
de ressemblances, que 
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l'autorité serait forcée d'intervenir et de fermer les Capucines. 
La pièce fut jouée cinquante fois : il faut croire que les parents 
ne reconnurent pas les transparents. 

On croyait voir un portrait, on ne trouvait plus qu'un 
masque. Notez que c'est la meilleure définition qu’on puisse 
donner d'une pièce de théâtre. Aristophane seul pourrait pro- 
tester; mais toute la phalange des auteurs dramatiques n’a 
jamais eu d'autre visée. Le portrait n’est que la reproduction 
des traits d'une seule personne, alors que le masque peut 
s'adapter à plusieurs individus; le premier est quelque chose 
de contingent, le second est un attribut général. Si tous les 
Tartuffes de l'époque avaient protesté contre la comédie de 
Molière, il est cer- 
tain qu'on ne l'aurait 
pas interdite ; ce fut 
parce qu'un seul, et 
très haut placé, se 
prétendit attaqué et 
déchiqueté qu'elle 
fut interrompue. 

[Il serait malheu- 
rcux qu’en un temps 
où l'argent est dieu, 
où Cupidon a un 
bandeau en or sur 
les yeux, le théâtre 
n'eût pas le droit de 
traiter la question de 
la dot. Le notaire a 
pris une place pré- M. FRANCIS DE CROISSET 
pondérante dans notre société; il appartient donc à la scène. 
Le mariage d'amour est une de ces chimères bibliques sur 


Photo Studio 


laquelle discutent encore quelques vieux archéologues. Quand 
un roi épousait une bergère, il faisait une belle action ; mais 
il semble aujourd'hui que la bergère faisait un mariage d’ar- 
gent. 

Chose curieuse dans l’étiologie de la pièce, la comédie de 
MM. Francis de Croisset et Maurice de Waleffe fut écrite pour: 
le théâtre des Capucines. Les théâtres àcôté sont, ilfaut l'avouer, 
la soupape de sûreté de la production dramatique. On écritun 
acte pour la Comédic-Française; on le porte, après qu'il a été 
refusé, au Vaudeville, on descend jusqu'à Déjazet et on échoue 
dans une de ces petites scènes où aujourd’hui le public parisien 
va se distraire, puisque cette joie lui est souvent déniée par 
de plus grandes scè- 
nes. Là, au moins, il 
trouve la variété qui 
manque ailleurs; ct 
dans ces bonbon- 
nières où l'optique 
et l’acoustique sont 
toutes différentes de 
celles des vraisthéä- 
tres, On voit mieux 
certaines qualités et 
onentend moinsbien 
certains défauts. 
Est-ceun‘bien?est-ce 
un mal? 

C'était donc la 
première fois qu’une 
comédieentroisactes 
fût donnée dans un théâtricule. Mais les Capucines ne sont un 
petit théâtre que par l’infime quantité de spectateurs qui s’y 
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LA COMTESSE D’ARLEVAL 


(Mit Lindey) 


peuvent bousculer. M. Michel 
Mortier a su attirer dans cette 
salle minime unegrandeartiste, 
Charlotte Wiehe, qui y a donné 
une série de représentations sen- 
sationnelles. Si le Je ne sais 
quoi eût été joué par une actrice 
qui pendant trois actes eût si- 
mulé la prononciationexotique, 
la pièce eût été tout au plus 
admissible pendant les trois ou 
quatre premières scènes, mais 
intolérable pendant le restant 
de son développement. Il fal- 
lait trouver une femme qui eût 
de la facilité à parler le français 
avec difhculté. Il n’y avait pas 
à chercher loin puisque Char- 
lotte Wiehe, l'étrange et sédui- 
sante Danoise, était là. Les 
auteurs bâtirent leur pièce en 
un délai très court. Aussi ne 
faut-il peut-être pas voir là une 
comédie construite selon les 
règles du métier; ce serait plu- 
tôt un cadre destiné à mettre 
en valeur deux grands artistes 
qui s’y donnèrent la réplique; 
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ce serait une revue avec des 
couplets en prose: tirade sur 
la noblesse, tirade sur la roture, 
théorie du mariage de conve- 
nance, duo d'amour, aria du 
lâchage, etc., scènes ou mor- 
ceaux qui parcourent toute la 
gamme si nuancée que peuvent 
exécuter deux interprètes étran- 
gers à l’art de la récitation dra- 
matique, puisque l’une expri- 
mait jusqu'alors les sentiments 
deses rôles par des gestes, alors 
que le second avait le chant 
pour traduire la pensée de ses 
personnages. 

L'aventure rappelait ces re- 
présentations de bienfaisance 
patronnées par les grands jour- 
naux où, pour émoustiller la 
curiosité du public sollicitée 
par d'incessantes attractions, 
les organisateurs en quête de 
clous imaginèrentde faire chan- 
ter une opérette par des ar- 
tistes du Grand-Opéra et même 
par les rossignols sans voix 
de la Comédie-Française. 
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ACTE 
Qu'est-ce que le Je ne sais quoi? — Ce n'est évidemment 


pas « ce je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans aucune 
langue » dont Bossuet foudroya la Cour en larmes devant la 


perte si prématurée de la 
sais quoi» de MM. Fran- 
cis de Croisset et Maurice 
de Waleffe, c'est quelque 
chose comme le chic, mais 
de plus et de mieux encore, 
le chic des Parisienne de 


qualité. 

« Il y a dans quel- 
ques femmes, — a dit La 
Bruyère, — une grandeur 


artificielle attachée au mou- 
vement des yeux, à un air 
de tête, aux façons de mar- 
cher, et qui ne va pas plus 
loin; un esprit éblouissant 
qui impose, et que l'on n'es- 
time que parce qu'il n'est 
pas approfondi. Il y a dans 
quelques autres une gran- 
deur simple, naturelle, indé- 
pendante du geste et de la 
démarche, qui a sa source 
dans le cœur et qui est 


duchesse 


d'Orléans. Le « je ne 
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comme 


M. BERTRAND 
(M. Séverin-Mars) 


une suite de leur haute naissance ; un mérite pai- 
sible, mais solide, accompagné de mille vertus qu’elles ne 
peuvent couvrir de toute leur modestie, qui échappent, et qui 
se montrent à ceux qui ont des yeux. » 
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Cette grâce naturelle, cet 
esprit inné, cette eurythmie 
que léguèrent les Athé- 
niennes à leurs sœurs de 
Paris, c'est ce que n’a pas la 
marquise d'Évreux. Il faut 
dire qu'elle n'est pas Pari- 
sienne. C’est une transatlan- 
tique; elle s'appelle miss 
Smithson, elle est milliar- 
daire. Philippe, le marquis 
d'Évreux, est allé la cher- 
cher par delà les océans ; il 
l'a épousée pour l'argent 
qu'elle traînait à sa suite. 
Elle n'est pas jolie mais 
elle «est pire: Vetpuistelle 
a, aux yeux de son mari, 
un défaut capital, elle 
l'aime de toute sa ferveur 
de blonde Yankee conquise 
par les belles manières d’un 
Français demrate elle 
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l’aime et elle le lui dit devant le monde, devant son monde à lui. 
Or, quand l’action s'ouvre, nous sommes à Paris, après les 
enchantements du voyage dé noces ; le marquis n’est pas heureux : 
le cœur et l’argent c’est trop pour un seul homme. Cette petite 
Américaine a fait de lui le point de mire des reporters ; il n’appar- 
tient pas seulement à sa femme, il n'est pas seulement prisonnier 
de ses millions, il est la pâture de la chronique quotidienne. La 
curiosité des journalistes qui se documentent sur ses faits et 
gestes l’agace — rien de plus légitime. « A être affiché de la 
sorte, j'ai l'air d’un tzigane, » dit-il très justement. 
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Cette situation est très nettement posée; elle n'a rien d’in- 
vraisemblable; elle vous a un air vague de conte galant: «Il y 
avait une fois un millionnaire qui était trop aimé par sa femme. » 
Le début est joli, pailleté de mots qui portent et viennent bien 
de l’action, saupoudré d’une ironie qui ne manque pas d’origi- 
nalité. Toute cette philosophie légère et agréablement mousseuse 
n'était qu'une fausse piste. Il s’agit de nous prouver que la mar- 
quise n’a pas le « jenesais quoi » et qu’il faut le lui faire acquérir. 
C’est le ménage d’Arleval qui va s'en charger. 

Le couple d’Arleval est ingénieusement silhouetté : le mari 
est un homme de sport, un de ces nom- 
breux Parisiens qui n’ont d’autre occu- 
pation ni d’autre célébrité que de figurer 
dans la rubrique des «échos mondains ». 
Il a des intérêts dans une écurie de 
courses, il tire au pistolet, il remporte 
des prix au tir aux pigeons, il parie ; c'est 
un struggle-for-lifer du grand monde ; 
il est comme ces malades dont on dit 
chaque jour qu'ils ont un pied dans la 
tombe, malades qui vivent cent ans sans 
doute parce qu'ils changent de pied et 
que quand le gauche est fatigué d’être 
dans la tombe, ils le remplacent par le 
droit. Le comte d’Arleval mène donc 
grand train; mais la comtesse sa femme 
apporte sa pierre à l'édifice social ; elle 
est le titre de rente du ménage : elle 
trompe son mari. Elle a été jadis la 
maîtresse de Philippe d'Évreux. C’est 
une vraie Parisienne, elle donne le ton, 
elle a du « je ne sais quoi » à revendre, 
— et elle en vend. Quand Philippe se 
plaint d’être adulé, cajolé coram populo 
par sa Yankee, elle accueille affectueu- 
sement ses plaintes, elle lui donne rai- 
son; il n'y a qu’elle qui sache comment 
on doit aimer un d'Évreux ; et elle re- 
prend le roman au passage interrompu 
par le mariage. 

Tandis que la comtesse d’Arleval est 
retournée à ses amours avec Philippe, son 
mari veut bien, sur la pressante sollicita- 
tion du marquisd’Évreux, consentir à faire 
de l’'Américaine une Parisienne ; ce pro- 
fesseur de parisianisme ajoute ainsi un 
nouveau sport à ceux qu'il pratique déjà. 

La pièce, on le devine, va devenirun 
double duo, le duo... déconcertant entre 
le comte d’Arleval et la marquise d’'E- 
vreux d’une part, puis le duo prévu entre 
le marquis d’Évreux et la comtesse 
d'Arleval. Simple théorème d’arithmé- 
tique : le produit des facteurs ne change 
pas quand on intervertit leur ordre. La 
marquise a du reste pris son parti de 
l'infidélité de son mari; et quand elle 
lui a témoigné une jalousie de petite 
bourgeoise, jalousie qui ne réussit pas, 
elle essaie d'une’autre antienne ; elle de- 
vient coquette, elle flirte à bouche que 
veux-tu et, peu à peu, ellese laisse glisser 
sur la pente savonnée de l’adultère : elle 
fait des progrès de géante dans le pari- 
sianisme. Elle a bien eu un accès de 
remords avant de faire le faux pas défi- 
nitif; mais son mari la repousse bru- 
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talement, il ne veut pas entendre parler d’une lune de miel idyl- 
lique qui recommencerait loin du monde frelaté, loin des effluves 
délétères de Paris. Le sort en est jeté : elle essaie encore de se 
défendre de la tentation devant le comte d’Arleval qui l'aime 
véritablement ; elle rêve amour pur, passion éthérée ; mais 
celui-ci veut des compensations plus tangibles, des réalités 
moins résignées ; et la scène adroïtement se termine par l’iné- 
vitable : « Va je nete hais point » de Chimène. Pure discré- 
tion d’une femme qui dit le « doulx nenny suivi du doulx sou- 
rire » de Ronsard et qui deviendra une amoureuse éperdue; il 
n'est rien comme la cendre pour cacher traîtreusement des 
charbons ardents. La marquise d'Évreux acquerra ainsi le «je ne 
sais quoi » indispensable pour faireune Parisienne, indispen- 
sable surtout pour faire un mari très Parisien, au moins tel 
que l’entendent ceux qui ne le sont guère. 

Toutes les qualités, si brillantes et si rares que déploie Victor 


LA MARQUISE 
(Mme Ch. Wiehe) 


Maurel pour composer et rendre un de ses rôles lyriques étaient 
pour lui nuire en cette sorte de pièce, jouée sur une toute petite 
scène, sur les genoux des spectateurs. Il s'y amusa deux soirs et, 
s’il ne réussit point à se rendre l’homme en vedette des Capu- 
cines, il résista à ce coup avec une bonne humeur qui prendra 
ses revanches de la Scala à San Carlo, en passant par Paris, 
Londres et New-York. La partie sans doute était médiocre, mais 
partout M. Maurel est beau joueur. 

Maurice Magnier qui, après deux soirées, a repris le rôle 
du comte d’Arleval, s’y est montré fort agréable comédien et a 
obtenu un joli succès. 

L'épreuve dans laquelle se lançait Charlotte Wiehe a été 
plus heureuse que celle tentée par Maurel. 

Charlotte Wiehe est une mime comme on en voit peu ; sa 
silhouette est parlante, sa physionomie passe avec une prestesse 
qui tient du prodige de la joliesse à la terreur, de la malice 
au chagrin de poupée; Charlotte Wiehe joue par gestes, 
c'est son métier. Elle, exotique, n’a aucune peine à barioler 
notre français d’un baragouin qui était tout à fait en situation ; 
mais élle a su y ajouter un naturel, une mutinerie svelte, 
une justesse savoureuse, une grâce souriante qui lui ont 
valu un succès égal de femme et d'artiste. ; 

Le Gallo, fluet et menu, souris trottinant à côté de Maurel 
gros et ample, a tenu avec élégance, avec esprit, le rôle du mar- 
quis d'Évreux. Sa petite taille contrastait étrangement avec les 
grandes brassées que son partenaire faisait en ce cadre minuscule 
des Capucines. 

Mademoiselle Lindey, à qui était dévolu le personnage de 
la comtesse d’Arleval, l’a adroitement interprété. 

Enfin, il faut encore citer M. Séverin-Mars qui avait com- 
posé avec soin un rôle, au surplus inutile, d’un banquier 
aux sentiments honnêtes, espèce commune dans la vie, beau- 
coup plus rare au théâtre; et M. Girard, un reporter fort 
distingué. 
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CREME VELOUTINE 


MÉDAILLE d’OR à l’Exp°2 Univie de PARIS 1900 
Crème sans rivale pour les Soins de la Peau 
Préparée par CH. FAY, l’inventeur de la Weloutine 
PARIS, 9, Rue de la Paix. 9, PARIS 


EAU MINÉRALE ARSÉNICALE et FERRUGINEUSE 


Source GUBER en Bosnie 


Dépôt chez tous les M4 d'Eaux Minérales el Pharmaciens. 


£:A LA PAIX : 


GEO. ROUARD, 34. Avenue de l'Opéra. PARIS 
OUVERTURE vis AGRANDISSEMENTS 


LUSTRERIE ÉLECTRIQUE 
dVouveaux ayons ; ORFÈVRERIE — COUTELLERIE 
RAND CHOIX de NOUVEAUX SERVICE 


FANTAISIES MÉTAL ‘’GALLIA® 
ve TABLE cr CRISTAL 


AU MATTON THME er CATARRHE 
Ce) 


Guéris par les CIGARETTES 
ou : POUDRE ESPIC: 
à 4] Oppressions, Toux, Rhumes, Névralgies. 
a y Le FUMIGATEUR PECTORAL ESPIC est le 
Œ plus efficace de tous les remèdes pour 
combattre les Maladies des Voies respiratoires. 


(Giesshübler). — La Reine des Eaux de Table. 


Setrouve danstous les Hôtels,bons Restaurants et M‘ d'Eaux Min. 


Magasins Généraux de rAmeublement 


70, QUAI JEMMAPES, PARIS 
30 à 40 % meilleur marché que partout ailleurs. 


Il est admis dans les Hôpitaux Français et Etrangers. 
Toutes Pharmties, 2*la Boîte. Vente en gros : 20, rue St-Lazare, Paris. 
EXIGER LA SIGNATURE CI-CONTRE SUR CHAQUE CIGARETTE 


MAISONS RECOMMANDÉES 
ABSINTHE BERGER “222% 560. 20 
APPAREILS save tits «4» de au tu ve 


BAPTEMES :: nicécs 1 ne PERLE Pan 


SOCIÉTÉ GÉNÉRALE 


Pour favoriser Le développement du Commerce et de l'Industrie en France 
SOCIÉTÉ ANONYME. — CAPITAL : I16O MILLIONS 
Siège social : 54 et 56, rue de Provence, à Paris 


Dépôts de fonds à intérêts en compte ou à échéance 
fixe (taux des dépôts de 3 à 5 ans : 3 1/2 °,., net d'impôt 
et de timbre); — Ordres de Bourse (France et Etranger); 
— Souscriptions sans frais ; — Vente aux guichets de 
valeurs livrées immédiatement (0b1. de Ch. de fer, Obl. 
et Bons à lots, etc.); — Escompte et Encaissement 


STORES. — MESNARD Je, 454. loul. St.-Germain 


de Gospons — sHes en règle de titres; — pos 
sur titres; — Escompte et Encaissement d'Effets 
CHAMPAGNE LEMAITRE 5er de commerce; — Garde de Titres, — Garantie 


contre le remboursement au pair et les risques de 
non-vérification des tirages; — Transports de 
fonds (France et Etranger); — Billets de crédit cir- 
culaires; — Lettres de crédit; — Renseignements ; 
— Assurances; — Services de Correspondant, etc. 


LOCATION DE COFFRES-FORTS 


(Compartiments depuis 5 fr. par mois; tarif décroissant en proportion de la durée 
et de la dimension. 


58 bureaux à Paris et dans la Banlieue, 285 agences on Provines, 
{ agence à Londres, correspondants sur toutes les places de France ot de l'Etranger). 


FROMENT - MEURICE 


CRÊME EXPRESS JUX Lit me rames 


À. DELEVEA 
FRNES 


GÉRARD (LÉON) 18. rue Drouot. TABLEAUX MODERNES 
pau MA IGRIR £LEUIR OÙ Dr SFENDHALLE, Sf LE FLACON, 


Pherm. LFMAIRE. 14. Rue de Grammont. Paris 


F. KLEINBERGER, 9, r. de l'Échelle. TABLEAUX ANCIENS 


PÉTROLE HAH 


Le Quina-Bruno combat Chlorose, Anémie ! 
Fléau du siècle, notre grand ennemi. 


JOAILLIER, 74, r. des Petits-Champs 
ACHAT AU COMPTANT DE BIINUX D'OCCASION 


DIAMANT du CAP, 24, B‘ des Italiens 
IMITATION PARFAÎTE. — PRIX BON MARCF* 


LE TRÉSOR DE LA CHEVELURE 
EN VENTE PARTOUT 


ARGENTERIE -- PIERRERIES  ORFÈVRERIE 


SANS RIVALE - ÉMAUX — CISELURES 


POUR LES SOINS DE LA PEAU 


POUDRE | SAVON 


DE RIZ 


SIMON 


GEMMES 


A LA 


CRÈME SIMON 
: Médaille d'Or née. paris 1900 


LeVérascope 


BREVETÉ S. G. D. G. 
donne /’IMAGE VRAIE garantie superposable avec 
la NATURE comme GRANDEUR et comme RELIEF. 
C'est le DOCUMENT absolu ENREGISTRÉ 


inventé et construët par 


Refuser les imitations 


nas o AE AMFUBLEMENTS COMPLETS.— Installation de 


Tnt JU ., 


| 
| 40, Rue d'Anjou et 7, Rue Royale 
PARIS 


Juues RICHARD x 


è 
JSINDN bi PARIS DE. 
RE Fier 


PEACE ES 


Bureaux et Ateliers : 25, AUE MÉLINGUE (\nce imp. Fessart) 


te 8 
HET ar ige 


# 
Le 


| La plus gr ande bison da 
(VÊTEMENTS Sur _ 
| -ewpour Hommes ee: 


Hrdl era 


AR 


vw 


4 GE np 


UNIFORMES 


HAE 


—_— un à eo 


Seules Succursales : 
| k or] At 


ve Et Envoi 


franco des Catalog 


